La descente — opus 2 -

L’automne, déja, ou plutdt la toute fin de I’été. 1l pleuvait. Il faisait froid, et
cela depuis trois ou quatre jours au moins. Il était vraiment I’heure de quitter les
lieux, de rentrer au village, de retrouver la civilisation. Alors les jeunes, ils
étaient montes au chalet pour la descente des vaches et des génisses, car I’on
allait tout faire d’une seule et méme fois.

On avait pris le café la-haut, a dix heures, avec du pain et du fromage, et puis
les hommes, ils avaient preparé le troupeau. Afin qu’il soit beau pour cette
derniere journée d’alpage. Et comme ici I’on est difficile pour le choix des
couleurs, pour les bouquets, on avait mis des fleurs jaunes et rouges sur les
petits sapins que les trois bétes de téte porteraient. Ils étaient si beaux, ces
bouquets, si bien agencés, que c’en était des merveilles qui font plaisir a voir et
qui surtout honorent les gens qui s’occupent de cet alpage et qui maintenant vont
le quitter pour retourner en plaine.
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Et les vaches, elles aussi on les avait soignées. Ainsi aprés qu’on les ait traites
pour la derniére fois de la saison au chalet, on les avait apprétées, qu’elles
n’aient pas une tache de bouse sur le pelage, et surtout pas des queues toutes
encatollées ainsi que cela arrive parfois. Non, on voulait que le troupeau, quand



on passerait tantot dans les villages, il soit tip top, propre en ordre, et qu’une fois
de plus il fasse honneur a la famille. On n’est pas des dreyets nous autres, on est
des amodiateurs tout ce qu’il y a de plus sérieux.

Ainsi donc, apres qu’on ait mis les bouquets sur les trois plus belles vaches du
troupeau, on avait détaché celui-ci et I’on était parti. Deux ou trois étaient
devant, les autres a I’arriere. Et puis aussi, quand il y aurait plus tard des routes
et des croisements, certains se mettraient sur le cété pour pas que les vaches et
les génisses, elles aillent la ou il ne faut pas, comme elles ont si souvent
I’habitude de le faire, et cela rien que pour vous donner un peu I’occasion de
leur courir apreés.

On était parti. Et les sonnailles, je peux vous le dire, que les vaches faisaient
aller en cadence, c¢a oui, qu’elles savaient les faire sonner, une nouvelle fois,
parce qu’on avait mis les plus grosses et les plus belles, avec des courroies qui
sont de vrais chefs-d’ceuvre, on en avait le cceur tout retourné. D’une part parce
qu’il fallait finir la saison de cette maniére et que désormais il faudrait attendre
huit mois pour que I’on remonte ici, d’autre part parce que ce son des cloches,
guand il émane d’un si beau troupeau, un troupeau compact ou aucune béte ne
dépare, il vous prend au ventre, il vous fait méme trembler et tellement que tout
soudain, vous auriez envie de pleurer. Oui, parfaitement, de vous mettre la au
bord du chemin assis sur une borne, et de laisser s’égoutter toutes les larmes de
votre corps. Parce qu’il y a en vous cette sensibilité a I’alpage qui remonte a dix
générations en arriere. Ainsi, nous autres, nous ne sommes que les
continuateurs, et non pas des innovateurs. On ne fait que suivre la tradition. On
s’appond aux autres générations qui ont passé avant nous. Et cela aussi est
synonyme de fierté et d’émotion. Et plus encore peut-étre, parce qu’alors I’on se
rend compte du temps qui passe et finit toujours par nous emporter, qui que 1I’on
soit et quoique I’on fasse.

Et I’on ne va pas contre ces choses. Et I’on n’irait contre elles pour rien au
monde, étant donné qu’elles sont ce qui fait I’essentiel de notre vie, qu’elles en
constituent les valeurs les plus sdres. Solides comme du roc !

Voila, le troupeau, maintenant, dans le son de toutes ces cloches et sonnailles
et toupins, il va d’un bon pas. Il marche sur le chemin. Il a passé le mur et le
clédar qui signifient la limite extréme de I’alpage. Et I’on a suivi encore le
chemin longtemps avant que d’arriver a la route. La il a déja fallu faire plus
attention a cause des voitures. Mais ce jour-1a, a cause du temps peut-étre, un
vilain temps, mais tant pis, on s’y ferait, elles n’étaient pas nombreuses. Et il
arrivait, quand les bétes prenaient toute la largeur de la route, qu’on les laisse
ainsi s’étaler. On les resserrerait dés qu’il y aurait un véhicule. Et celui-ci, on le
verrait a cause des phares qu’il aurait allume, parce que la journée est sombre.

Et I’on va sur la route. Elle est mouillée. Elle brille comme de I’argent,
presque. Et le troupeau, parce qu’il pleut toujours un peu et qu’il y a la
transpiration et la chaleur, il fume. Oui, il fume le troupeau. Et I’on va devant. Et
devant il y a ces gars solides. Certains ont de grands chapeaux, le baton a la



main, le bredzon noir en velours c6telé, les manches retroussées. Mais il y a
aussi la fille de la maison, la sceur, qui a des cheveux longs et qui est jolie. Une
fille solide, avec le teint ce matin-la un peu rosé, a cause de la marche, car on ne
lambine pas, vous pouvez m’en croire. Et cette fille-1a, fille d’amodiateur, donc
amodiatrice elle-méme, et méme disons qu’elle ne vit pas au chalet et ne monte
que pour la montée et la descente, avec deux ou trois passages pendant la saison,
juste dire bonjour, elle est a marier. C’est certain. Et elle est fiere d’étre ici,
seule parmi tous ces hommes qui sont ses fréres et ses neveux.

Elle est belle.

Elle est véritablement belle.

D’ailleurs, les filles, quand il s’agit de monter ou de descendre le troupeau, et
gu’elles ont elles aussi revétu des habits de circonstance, chemises de berger, ou
mandzon de velours cotele, elles sont toujours belles. Et quand on les voit ainsi
au devant ou a I’arriere du troupeau, et bien ces filles-1a, on aurait envie de les
embrasser. Celle-ci tient un baton comme les autres, et marche d’un bon pas
avec ses gros souliers. Pas le jour quand méme a vous mettre des baskets ou
mieux encore des souliers de soirée. Du costaud. Qui puisse affronter la pluie.
Et bien avant celle qui rejaillit sur la route, le chemin tout détrempé avec de la
terre dans les creux, et méme de la bouse, parce que les bétes, souvent, quand
elles sont contentes, elles rafent.

Quel beau troupeau. Il fume. Et derriere le troupeau, il y a la grande forét, du
feuillu. Une forét profonde, impénétrable. Des fois on se demande ce qu’il peut
bien y avoir dans cette forét, et s’il y passe des hommes de temps a autre. Car
on le sait, et cela depuis longtemps, les hommes, maintenant, ils suivent la route.
Ils ne font un pas ni a gauche ni a droite. La route, qui est le seul fil conducteur
gue I’on connaisse. Et qui nous mene, c’est entendu, du village au chalet, ou
vice-versa.

Ca fume et ca sonne. Et dans le fond, et méme que la distance sera encore
longue pour arriver au village, on n’a pas le temps de s’ennuyer. Mais non, tant
il 'y a de vie ici, et de chaleur humaine, et que tout cela, cette descente,
maintenant ils disent la désalpe, c’est quelque chose qu’il faut savoir prendre,
dans tout ce qu’elle peut représenter de beau et de bon.

Il n’y a pas a dire, le chalet, il n’y a que ¢a ! Et bien malheureux sont ceux qui
ne le connaissent pas.

Et I’on reviendra I’année prochaine. Et I’on reviendra toutes les années, tant
que le bon Dieu, il nous permettra de faire aller nos deux bonnes jambes comme
il faut!



